「名古屋から来たんです」
そう言って、彼女は静かに笑った。
東京の空気に少し緊張しているようなその笑みが、なぜか印象に残っていた。
名刺交換をしたわけでもなければ、連絡先を知っているわけでもない。
けれど、その一瞬の記憶だけで、俺の中には彼女のイメージが焼きついて離れなかった。
細くて長い脚。黒いマスク越しの、伏し目がちなまなざし。
控えめでいて、どこか無防備な空気をまとっている。
「撮影でこっちに来てて……」
そんな断片的な会話だけで、俺は勝手に想像を始めてしまう。
彼女の名前は、mari。
名古屋の中小企業で働く、ごく普通の26歳。
ただ、SNS経由でたまに依頼される撮影モデルの仕事を、副業として続けているらしい。
派手すぎない、どこかリアルな可愛さ。
きっと今日も、都内のスタジオでの撮影のために、ひとりホテルに滞在している頃だろう。
夜、東京のビジネスホテル。
彼女は、白いシーツの上に制服姿のまま寝転んでいた。
マスクはそのまま。髪は軽く乱れて、前髪が額に貼りついている。
スマホも開かず、ただぼんやりと天井を見上げていた。
明日の撮影のことを考えているのか、それとも何も考えていないのか。
わからない。ただ、時間だけが静かに流れていた。
mariは右に寝返り、ベッドの端に膝を曲げる。
ふわりとスカートの裾がめくれ、黒いソックスのすぐ上、白くてやわらかそうな太ももが顔を出す。
その脚は、なぜこんなにも視線を引き寄せるんだろう。
ゆっくりと仰向けに戻った彼女は、無意識に脚を伸ばし、また曲げて、足首を交差させた。
そのたびにスカートがさらにズレて、下着のラインが……もう、すぐそこまで。
彼女は知らない。
自分が今、どれだけ無防備な姿を晒しているのかを。
あるいは……知っていて、誰にも見られないこの部屋で、わざとそんな格好をしているのか。
そんなことを思ってしまうほど、mariは美しくて、静かで、色っぽかった。
もう一度、寝返り。
その拍子に、スカートが腰までめくれ上がった。
純白の下着。マスク。ホテルの白いシーツ。
すべてが淡い色で、息をするのも忘れてしまう。
彼女は、脚を閉じることも、隠すこともせず、ただ目を閉じていた。
「明日、ちゃんと起きられるかな……」
かすかな声が、マスク越しに漏れる。
それが独り言だったのか、俺に聞かせるためだったのかはわからない。
そもそも——これは現実ではない。
全部、俺の妄想なんだ。
名前も知らない、連絡先も知らない。
でも、街ですれ違っただけの彼女が、こうして俺の中で、こんなに鮮明に動いている。
パンチラなんて、たまたまかもしれない。
だらしない格好も、ただ疲れていただけかもしれない。
けれど俺は、それを“意味のある瞬間”として、脳内で保存してしまった。
あのマスク越しのまなざしと一緒に。
夜が更けても、妄想は終わらない。
mariはまだ、ホテルのシーツの上で脚を組み替えながら、ゆっくりと目を閉じている。
そして、誰にも見せないまま、静かに脚をほどいて——
俺の想像の中でだけ、彼女はパンチラのその先へ、踏み出していく。